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La vida también es el territorio:

entrevista al antropélogo Alberto Chirif

Alberto Chirif Tirado (Lima, 1943) es un destacado antropdlogo peruano que dedica su
vida a la Amazonia y los pueblos indigenas amazdnicos, sin dudas un cabal aliado en
sus luchas y distintos procesos politicos. Su trabajo y diversos intereses se testimonian
en un gran numero de investigaciones y libros sobre derechos de los pueblos indigenas,
territorios, memoria e historia, léxico regional, culinaria indigena y literatura
amazonica. Alberto es un testigo excepcional de la Amazonia y la historia del Peru.
Como veremos en esta entrevista, un recorrido por diversos momentos de su vida nos
permite acercarnos a una serie de hechos que han marcado profundamente las
transformaciones y el rumbo de su pais. No faltan en estos testimonios la palabra
punzante y las reflexiones criticas sobre la agenda indigena, la historia, la antropologia

y el contexto amazodnico.

Por Renato Pita — 1° de octubre de 2023

La historia y sus casualidades
RP: Alberto, écoOmo inicia tu trayectoria en la Amazonia?

AC: Es un poco entre la casualidad de un viaje y el inicio de una amistad con una
persona muy importante en el trabajo de Amazonia, Stefano Varese. Casualidad porque
yo entré a la universidad pensando estudiar literatura; luego, un curso sobre filologia
me hizo ver que eso no era lo mio. También estuve un afio estudiando sociologia, y me
parecio tremendamente aburrida. Entonces me retiré a trabajar por mi cuenta en una
pequeiia chacra que tenia mi padre. El trabajo de la tierra como campesino, no como
ingeniero, siempre me ha parecido fascinante. Observar el crecimiento de las plantas
es como ser parte de la creacion del mundo. Después de una serie de intentos de

estudiar algo que realmente me convenciera, regresé a la universidad a raiz de haber
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conocido a Stefano Varese, quien ya realizaba sus investigaciones en el Gran Pajonal

con los ashaninkas.

Un dia, cuando yo estaba en el segundo afio de estudios de Antropologia en la
Universidad de San Marcos, un amigo me dijo que estaban organizando un viaje a la
Amazonia donde viven los awajun, aguarunas en ese momento, y me preguntd si
queria ir. Le dije que si, que la idea me parecia muy atractiva. Lo extrafio fue que uno a
uno se fueron retirando y al final quedé yo solo. Como soy bastante terco, me dije:

“Vamos a seguir adelante, me voy”.

Entonces me paré en la carretera al norte a “tirar dedo”. Llegué en camidn hasta una
oficina del Ejército para preguntar si me podian llevar hasta Chiriyaco, en Amazonas. Al
llegar a Chiriyacu fui al encuentro del sacerdote Javier Vallado, un misionero jesuita,
asturiano; que un allegado me habia recomendado buscarlo e hicimos muy buenas
migas. El me hizo un contacto para que entre a una comunidad llamada Yupicusa,
donde habia un lider de gran carisma: Antonio Tsamarén. También estuve en la
comunidad Nuevo Nazareth, en el rio Chiriyacu, que tenia una vista hermosa porque
guedaba en una loma, en lo alto de una curva del rio. Alli me hice amigo de Walter
Cufiachi, que me ayuddé mucho para relacionarme con la gente de la comunidad. Era un
placer sentarse a mirar el rio y los cerros. Desde entonces, aproveché las paralizaciones
en San Marcos para tomar mi mochila y regresar al Alto Marafién. Ese fue mi primer
contacto real con el mundo amazdnico y con la realidad indigena, aunque yo antes

habia hecho un par de viajes a la region.

En mi segundo viaje al Alto Marafidn, en 1969, visité el campamento de la colonizacién
qgue ejecutaba el Ejército con el Ministerio de Agricultura. En esos afios, por las
tensiones con el Ecuador, se trabajaba con la idea de asentar licenciados del Ejército
como colonos para que se convirtieran en “defensores de la patria”. Una locura que
nunca funciond, pero si expandié la colonizacidén con otros colonos que llegaron por su
cuenta. Estando en el campamento, un dia lei un ejemplar de la revista internacional
Selecciones, y vi un articulo sobre un hospital amazdnico. Me parecié interesante el
planteamiento porque no se limitaba solo a cuestiones de salud sino al trabajo con

indigenas para formar capacidades propias en las comunidades y que fueran ellas
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mismas quienes se encargaran del tema de salud. Cuando terminé de leer el articulo,
cai en cuenta de que hablaban del hospital amazénico que quedaba en Yarinacocha,
cerca de Pucallpa. Me parecid tan interesante que tomé el nombre del director. Era un
alemdn, Teodoro Binder. Apenas regresé a Lima le mandé una carta. Pasaron meses y
casi me habia olvidado del asunto cuando de pronto recibi una carta de respuesta
desde Nueva York, porque la carta le habia llegado al hospital pero, como él no estaba
alli, se la reenviaron a Estados Unidos. El me propuso encontrarnos los primeros dias
de 1970, a su regreso a Lima. Acepté. De hecho, nos encontramos el primero de enero
de ese afio. Cuando conversamos estaban él y su esposa, la sefiora Carmen.

Establecimos una buena comunicacion.

Le conté lo que habia visto y lo que me preocupaba en el Alto Marafidn, la forma cémo
se atropellaban los derechos de los awajun. Habia mucho abuso, discriminacion,
racismo, historias de violacién de mujeres. En ese tiempo, el mundo awajuin era todavia
bastante tradicional. Yo he conocido las grandes casas awajun que ya no existen, las
mujeres en su mayoria usaban sus trajes tradicionales y también los varones. A raiz de
la conversacidn, él me propuso armar una propuesta para trabajar en el Alto Marafién.
Yo estaba feliz y comencé a redactar un documento. Me acuerdo que hablé con el
general José Francisco Guabloche, que era viceministro en el Ministerio de Educacién
en ese momento y acérrimo defensor del Instituto Lingliistico de Verano. Entonces, sin
decirme que no, me hizo una serie de preguntas medio agresivas sobre el tema. El

asunto claramente se dilatd y no hubo respuesta de su parte.

En ese momento, Binder me dijo: “Bueno, seguimos con el plan, pero mientras tanto,
épor qué no se viene usted a trabajar al hospital?”. Ese fue mi primer trabajo
profesional. Me trasladé al hospital amazdnico. Quedé encargado de las relaciones con
las comunidades shipibas. Me parecié un mundo muy interesante, fascinante, aunque
totalmente diferente de lo que habia conocido con los awajun. Binder me consiguid
una beca para ir a los Estados Unidos para visitar una escuela de los indigenas navajos
que trabajaba el tema de la educacién bilinglie. Estuve dos meses en esa escuela. En
ese tiempo, estaba con Lupe, mi primera esposa. Luego regresé a Peru para continuar

mi trabajo.
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RP: ¢En qué anos ocurre esto?, ¢{ya eras antropdlogo?

AC: Era 1970. Yo recién habia egresado en 1969. Yo no era antropélogo, no habia hecho

todavia la tesis. Creo que la hice recién en 1972.
RP: Antes de continuar, cuéntanos cdmo fue tu encuentro con Stefano Varese.

AC: A Stefano lo conoci personalmente en 1964 o 1965. Yo tenia unos amigos
descendientes de familias italianas que eran amigos de la familia Varese. Un dia me
llevaron a conocer a Stefano, cuya casa paterna era un punto central de reunion. Alli
conoci a sus hermanos y a su hermana. Con Luis, el segundo, hicimos una gran amistad
que perdura muy fuerte. Stefano ya comenzaba a hacer sus trabajos de campo con los
ashdninkas. Tenia una cantidad muy grande de fotografias, habia grabado videos vy
también musica. En esta relaciéon, en este aprendizaje de lo que él contaba sin ningln
animo proselitista, a mi se me abrid un mundo de posibilidades que eran justamente
las que buscaba. Esto fue el aino 1966, cuando me habia ido a trabajar a la chacra. Es
entonces que tomé la decision de regresar a estudiar, pero ya no a la Universidad
Catodlica sino a la Universidad de San Marcos, basicamente atraido por Stefano que

dictaba un curso sobre etnologia amazdnica.
RP: Sobre estos momentos formativos, ¢qué mas quisieras ainadir?

AC: Tal vez dos cuestiones. En 1968, Stefano Varese animé al doctor Jorge Puccinelli,
que dirigia el Instituto Porras Barrenechea, a establecer alli una seccién sobre
Amazonia, que recibié el nombre de Centro de Investigaciones de Selva (CIS). Era algo
minusculo, donde Stefano estaba practicamente solo. No creo que recibiese sueldo
alguno por dirigirlo, mas alla del que tenia como docente de San Marcos. El otro era yo,
gue estaba como colaborador también ad-honorem. Un dia Stefano me dijo que habia
unos fondos del Instituto de Psiquiatria Social, que dirigia el Dr. Carlos Seguin, para
financiar un viaje al Alto Marafidén. Seguin se habia interesado en la realizacién de
estudios de psiquiatria con sociedades diferentes a la urbana. Basicamente se trataba
de levantar informacion sobre infraestructura de salud en la zona y, hasta donde fuera
posible en este sondeo rapido, precisar sobre los problemas de salud, especialmente

sobre salud mental. “¢Te interesa hacer este informe?”. Por supuesto, fue mi respuesta.
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Esa fue la primera vez que viaje al Alto Maraiién con fondos ajenos, que, aunque muy
modestos, alcanzaban para pagar el transporte, la alimentacién y el alojamiento. Fui

entonces como un observador mas sistematico de esa realidad.

Al promediar el afio 1969, nuevamente Stefano me dijo que Richard Smith, un colega
de los Estados Unidos, lo habia invitado a una reunién de lideres amuesha, en una
comunidad que por entonces se llamaba Miraflores y ahora se llama Tsachopén, en
Oxapampa. Me dijo que él no podia ir, creo que por sus obligaciones como docente en
San Marcos, y me preguntd si me interesaba asistir. jPor supuesto! Tomé mi mochila'y

sali andando.

Al regresar de ese viaje, el Centro de Investigaciones de Selva edité una revista llamada
Kiario, una palabra ashdninka que quiere decir “asi es”, o “verdad”. Salié un unico
numero, en pequefio formato, con diversos trabajos: una editorial de Stefano
anunciando la creacién del CIS y la edicidn de Kiario; otro de Richard Smith, que daba
cuenta de la preparacion y motivaciones de la conferencia de los lideres amuesha; otro
mio, que se referia a la realizacidn de dicha conferencia; y un memorial que “la tribu
amuesha” presentaba al gobierno peruano, en el que pedian la titulacidn de sus tierras
ocupadas en forma de “reserva comunales y no de parcelas individuales” y facilidades
para obtener documentos nacionales de identificaciéon”. Adicionalmente, Kiario
anunciaba un “proyecto de recopilacién de la literatura oral de las etnias silvicolas
peruanas” y detallaba un plan para efectuar dicha recopilacion, que seria ejecutado por
el CIS, en colaboracién con la Oficina de Coordinacién de las Escuelas Bilinglies de la
Selva y de la Sierra. El proyecto funcionaba mediante el convenio suscrito entre el
Ministerio de Educacién vy el Instituto Linglistico de Verano. Por ultimo, Stefano Varese
aportaba, de sus investigaciones con los ashdninkas del Gran Pajonal, un texto titulado

“Algunos cantos de los campas pajonalinos”, con transcripciones y glosas suyas.

La revista Kiario no volvid a salir. Es probable que haya sido a causa de algunas de las
tantas crisis que experimenté la Universidad de San Marcos en aquellos afios. El CIS
desaparecid, tal vez diluido en medio de la confusiéon. Pero en 1969, el afio de su

publicacion y de la conferencia amuesha, se formé el Congreso Amuesha, que fue la
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primera iniciativa organizativa moderna que se creé en la Amazonia peruana. Mas

tarde, se convirtio en la Federacion de Comunidades Nativas Yanesha.

No sé qué habrd pasado con el proyecto de recopilacion de tradicion oral, pero fruto
del trabajo realizado por Stefano con los ashaninkas en el Gran Pajonal y el mio en el
Alto Marafién, en 1970 editamos un long play de musica de estos pueblos, con la
cobertura de la Casa de la Cultura, que antecedié al Instituto Nacional de Cultura. Lo
llamamos “Voces e instrumentos de la Selva”, que debia ser el nombre de una
coleccién que, en el futuro, recogiera musica de otros pueblos indigenas. Pero no hubo

tal coleccién y ese disco fue su Unico producto.

RP: Hay una serie de encuentros y coincidencias muy importantes en lo que nos

cuentas...

AC: Si, porque ademas ya en 1969 estaba el gobierno militar del general Juan Velasco
Alvarado vy, segln recuerdo, Stefano ya trabajaba en el Ministerio de Agricultura, en la
Direccion de Comunidades Campesinas y Nativas, que impulsaba la Ley de
Comunidades Nativas. Entonces, ahi hay una confluencia de iniciativas: un momento
politico desde el Estado y un momento organizativo desde las comunidades, ya que la
organizacion de los amuesha fue seguida por otras de los ashaninkas y de los awajun,

mas 0 menos contemporaneas.
Un funcionario no convencional

RP: Por esos ainos te invitaron a incorporarte al Sistema Nacional de Apoyo a la
Movilizacion Social (Sinamos), un érgano del gobierno militar. Cuéntanos, ¢como das

ese paso y qué haces alli?

AC: Stefano estaba dejando Sinamos para ir a una institucion mas relacionada con la
investigacién, llamada El Centro. Alli se congregaban una serie de investigadores,
algunos de mucha fama, como Darcy Ribeiro. Entonces quedaba un vacio en Sinamos.
También trabajaba alli el antropdlogo Jorge Osterling, que se marchaba, en este caso, a
los Estados Unidos para seguir sus estudios de posgrado. El habia trabajado con
Stefano algunos afios. Yo entré a ocupar ese espacio y me encontré con una propuesta

de Ley de Comunidades Nativas muy avanzada.
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Me incorporé a Sinamos en septiembre de 1972 y la ley se promulgé en junio de 1974.
Es decir, hubo un lapso de cerca de dos afios entre mi ingreso y la promulgacién.
Durante ese tiempo, teniamos frecuentes reuniones entre representantes de diversas
dependencias publicas para discutir los puntos pendientes de la ley y hacer propuestas.
Como no habia Congreso de la Republica, las reuniones eran entre representantes de
distintas instituciones publicas. El ultimo filtro era una instancia que reunia a los

ministros y los llamados “ministros sin cartera”, que determinaban la aprobacién de la
ley.

No recuerdo muchas propuestas que se opusieran a la ley, pero si una que ahora, a
posteriori, califico de peregrina, de un tipo extremadamente tedrico del Instituto
Nacional de Planificacion que decia que la propiedad no era un concepto indigena y
gue entonces por qué les iban a dar propiedad a los indigenas. Bueno, yo le decia que
si, en efecto, no es un concepto indigena, pero como todo el mundo tiene propiedad
en esta sociedad y esta es la Unica manera de garantizar, o al menos de tratar de
hacerlo, la tenencia fundamental de un bien como la tierra, negarles este derecho a los
indigenas es discriminatorio y los pone en condiciones vulnerables. Si no tienen
propiedad, los borran del mapa, asi que no quedaba otra alternativa que establecer la
propiedad también para los indigenas. La propuesta de ese seiflor no prosperé y

seguimos adelante.

Algunos meses antes de junio, en la dependencia donde yo trabajaba, que se llamaba
Direccion General de Organizaciones Rurales, se creé una pequena unidad de
“comunidades nativas” que me encomendaron dirigir. Al inicio estuve solo, pero
durante la primera mitad de 1974 hubo una propuesta de la direccion de hacer un
diagnéstico de comunidades. Para este fin, en abril, logré incorporar al antropdlogo
Carlos Mora vy, a través de él, a otros dos antropdlogos: Carlos Yafiez y Roque Moscoso.
Ya éramos cuatro, y nos asignaron una secretaria. El diagndstico abarcaba una zona
muy grande: Urubamba, Ene, Tambo, Pichis-Palcazu, Oxapampa, Villa Rica, la zona de
Satipo. Armamos grupos integrados por unas tres o cuatro personas cada uno. Después
de reuniones para coordinar y capacitar a los muchachos que convocamos —que eran

basicamente estudiantes de universidades— sobre lo que teniamos que hacer en el
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campo y cémo hacerlo, los grupos salieron a sus zonas. Recogimos informacion de 174
comunidades de esta amplisima zona. Yo sali con un grupo al alto Urubamba, vy
recorrimos desde Coribeni hacia abajo, un primer tramo por carretera y todo lo demas

por rio hasta Atalaya. El trabajo duré un mes.
RP: ¢Este diagndstico modificé la propuesta inicial de ley?

AC: No, era para conocer mejor la realidad y tener mayores elementos de juicio cuando
la ley fuese finalmente aprobada: ambiente fisico, historia, demografia, presencia de
agentes externos, tierras y bosques, viviendas, escuelas y otros servicios, si existian o
no puestos de salud, y asuntos por el estilo. En fin, no fue poca cosa. Al término de mi
recorrido en Atalaya, en la confluencia del Tambo con el Urubamba, a partir de donde
el rio toma el nombre de Ucayali, el Congreso Amuesha, al que antes me he referido,
celebraba una reunién en una comunidad del alto Palcazu. La Ley de Comunidades
Nativas acababa de ser aprobada el 24 de junio de 1974. Tomé una avioneta y me fui a
San Ramén, en Chanchamayo, y de alli a la mencionada comunidad para participar en
la reunién. Conversamos sobre la aprobacién de la ley en ese encuentro. Habia mucha
euforia en las comunidades porque la norma reconocia los derechos que habian

impulsado, como la propiedad de las tierras comunales.

Al regresar a Lima propuse darle uso prdactico al material recogido en el diagndstico,
que incluia un censo y un formulario general sobre las comunidades: nombre,
ubicacién, distancia para arribar a ella, escuela, alumnos segun sexo, otros servicios, y
cuestiones por el estilo. En concreto, consegui que esos documentos se convirtieran en
los requisitos para inscribir a las comunidades; es decir, para darles personeria juridica,
paso indispensable para su posterior titulacidn. Listo, lo aprobaron y entonces todas las
comunidades que habiamos trabajado, las 174, hicieron el trdmite formal y adquirieron

personeria juridica. Luego se hizo una ampliacién de ese trabajo.
RP: ¢Un segundo diagnodstico?

AC: Si, un segundo diagndstico, pero ya en otra zona. Nos habia sobrado dinero y para
qgue no regrese al Tesoro Publico, sino que se use en algo util, se hizo un diagndstico

mas reducido, en 43 comunidades del alto Ucayali.
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RP: ¢Cudnto tiempo duraron el primer y el segundo diagndstico?

AC: El trabajo de campo del primero se hizo en 1974 y se publicé al afio siguiente. El
segundo se hizo en 1976 y se publicé en 1977. En ambos casos el trabajo de campo fue

de unos 30 dias.

RP: ¢Fue dificil el tira y afloja entre ustedes y los funcionarios mas reactivos a la

propuesta de ley?

AC: Yo no recuerdo muchas oposiciones, mas alla de la observacion esta que planted
alguien referida a que la propiedad no era un concepto indigena. Pero eso fue antes de
la aprobacion de la ley. Lo que si hubo fueron dificultades cuando empezé a hacerse el
trabajo verdadero de titulacién. Mucha gente cree que era Sinamos el organismo
encargado de titular las tierras a las comunidades, pero esto no es verdad. En Sinamos
solo nos encargdabamos de la inscripcion de la personeria juridica de las comunidades,
y, Unicamente durante los primeros anos, de instalar los Registros Civiles en las
comunidades. Mas tarde esta funcién pasdé a las municipalidades y ahora es

responsabilidad del Registro Nacional de Identificacidn y Estado Civil (Reniec).

La titulacion de las tierras estaba en manos del Ministerio de Agricultura,
concretamente de la Direccién General de Reforma Agraria (DGRA). Ahi si hubo una
serie de problemas, que basicamente tenian que ver con las extensiones que se
titulaban. Acd hay que aclarar que en ciertas zonas la extensidn posible de ser titulada
estaba determinada por la realidad del contexto de colonizacién. Es decir, en
Chanchamayo, Satipo y Oxapampa y Villa Rica no se podia uno preguntar por las
extensiones que se iban a titular. Se titulaba lo que estaba libre de colonos. En esta
zona la entrada de colonos se remonta a finales del siglo XIX. Ha sido un proceso muy
antiguo y fuerte. En otras cuencas, como las del Pichis-Palcazu, la situacion era
diferente. Ahi tuvimos, como Sinamos, problemas con funcionarios que alegaban que si
los indigenas amazdnicos no cultivaban la tierra por qué se les iba a titular tanta tierra.
En Sinamos manejdbamos el criterio de que las sociedades del bosque necesitaban
espacios mayores porque rotaban chacras y eran ademads cazadoras y recolectoras. Los
de Reforma Agraria manejaban conceptos agraristas y pensaban que lo que nosotros

deciamos eran disculpas para justificar la holgazaneria y la ignorancia de los indigenas.
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En 1975, cuando se cumplié un ano de la promulgacion de la ley, la Direccién General
de Reforma Agraria se preocupd porque no se habia avanzado en los procesos de
titulacién de acuerdo con las normas de la ley. Entonces, decidio que los certificados de
“reservas”, que determinaban extensiones minusculas para las comunidades, fuesen
convertidos en titulos comunales. De ser posible, las tierras de colonos que rodeaban
esas reservas deberian servir para incrementar las tierras comunales, pero esto solo se
podria hacer si esos colonos hubiesen abandonado las parcelas que el Estado les habia
adjudicado. En estos casos se haria un procedimiento llamado de “caducidad de
titulos” y las tierras recuperadas serian asignadas por el Estado a las comunidades
vecinas. Me acuerdo todavia del nombre de algunas comunidades con las que se hizo
esto: Palomar y Alto Churumazu, ambas amueshas (ahora llamadas yaneshas), de la
zona de Villa Rica. Alto Churumazu tenia, como colectivo, como comunidad, un titulo
de reserva de 43 hectareas, lo Unico que le quedaba, porque no habia mas, ya que
todo el entorno habia sido tomado por colonos. En el caso de Palomar, por la misma
razon, la comunidad tenia una reserva de 60 hectdreas. En ambos casos se consiguid
hacer procesos de “caducidad de titulos” a los colonos que no estaban trabajando sus
parcelas. De esta manera, Alto Churumazu pasé de una reserva de 43 hectareas a un
titulo de 130; y Palomar, de una reserva de 60 a un titulo de 180 hectareas. Son
extensiones muy pequefias, pero no habia otras posibilidades a menos que se hiciera

un proceso de expropiacion que era dificil realizar porque implicaba pagos de mejoras.

RP: Luego hubo cambios en el gobierno militar y entra Francisco Morales Bermudez.

é¢Hay también cambios politicos internos en la implementacion de la ley?

AC: Yo trabajé en Sinamos desde septiembre de 1972 hasta fines de 1977. Morales
Bermudez habia asumido la presidencia durante la segunda mitad de 1975. Al
comienzo, parecia que todo seguiria mas o menos igual, pero después con algunos
compafieros de trabajo empezamos a ver cambios preocupantes. El tema era que las
organizaciones creadas bajo el amparo de la Ley de Organizaciones Agrarias, donde
estaba la Confederacién Nacional Agraria (CNA) que dirigia Avelino Mar, y también sus
federaciones y entidades de base, habian comenzado a reaccionar ante intentos de

manipulacion desde el gobierno. Los enfrentamientos se agravaron y Morales
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Bermudez decidid anular la CNA. Los dirigentes reclamaban independencia, senalando
que la CNA era una organizacién que pertenecia a las bases y no al gobierno, vy
continuaron su trabajo en abierta oposiciéon al régimen. La represion se agravd vy
dirigentes de izquierda y periodistas criticos al gobierno también tuvieron que pasar a
la clandestinidad. Recuerdo con gran nitidez el caso de la revista de Marka, un
semanario de analisis y critica politica muy bueno. Sus directores, Jorge Flores y Carlos

Urrutia, debieron esconderse para no caer en manos de la policia.

Por estas razones con Carlos Mora resolvimos renunciar al Sinamos; yo sali en
diciembre de 1977 y él al poco tiempo. En 1978, fundamos el Centro de Investigacién y
Promocidon Amazdnica (CIPA), como un nuevo espacio para poder trabajar con
comunidades indigenas, pero ya desde lo privado. Cuando Avelino Mar pasé a la
clandestinidad, en el CIPA le ofrecimos refugio por lo menos durante dos semanas. La
Unica institucién que trabajaba en la Amazonia peruana en ese tiempo era el Centro
Amazodnico de Antropologia y Aplicacion Practica (CAAAP), que habia sido fundado en
1974 y tenia como asamblea general a los obispos de los vicariatos de la Amazonia

Peruana, lo que les da un blindaje especial frente a la represion estatal.

Los convenios para titular comunidades fueron una iniciativa ideada por el CIPA.
Hicimos un primer ensayo en una cuenca que considerdbamos tranquila, que era el
curso alto del Napo. En Loreto habia una ventaja adicional, ademas de la tranquilidad
ya mencionada. Era que el doctor José Lopez Parodi, un magnifico profesional y gran
ser humano, ocupaba un alto cargo en la Direccidon Regional de Agricultura de la zona.
Con esas condiciones, asegurabamos el éxito del proyecto de titulacién. La segunda
experiencia fue con la Direccion Regional de Junin, para titular comunidades
ashdninkas y ydneshas en las cuencas del Pichis y Palcazu. Alli tuvimos problemas con
los funcionarios que nos cuestionaban que nosotros, los del CIPA, queriamos titular
areas muy grandes a las comunidades, cuando ellos consideraban que los indigenas
apenas trabajaban la tierra. EI CIPA impulsé ademds la estrategia de titular
comunidades de manera colindante, con el propdsito de darles continuidad territorial y
de impedir que los colonos ocupasen las dreas intermedias no tituladas. Los ganaderos

de la cuenca estaban en alianza con los funcionarios y trataban de bloguear nuestro
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trabajo. Otro problema en esta segunda iniciativa fue de caracter administrativo. Con
Loreto habia funcionado bien que el CIPA transfiriera a la Direccion Regional Agraria los
fondos para titular. Con Junin no fue asi porque utilizaron el dinero con otros fines. El
trabajo comenzd a tener retrasos porque no habia ya fondos para comprar gasolina,
aceite, materiales y otros bienes que eran financiados por el CIPA a través de la

cooperacion europea.

El tercer convenio fue también con la Direccidon Regional Agraria de Junin, pero hicimos
ajustes: desde entonces la administracion de los fondos se hizo desde el CIPA. Es decir,
ya no entregamos el total de los fondos presupuestados a la administracion publica,
sino que comprabamos directamente lo que estaba presupuestado dentro de la
iniciativa de titulaciéon. En este caso los problemas fueron otros y tuvieron que ver con
las cuencas de trabajo que fueron el Ene y Tambo, pobladas por comunidades
ashdninkas. Esta era una zona muy conflictiva porque habian comenzado las invasiones
de las comunidades, en especial del Ene, por colonos procedentes del Apurimac. Eran
personas que no solo se dedicaban al cultivo, procesamiento y trafico de coca, sino
gue, ademds, como tardiamente nos dimos cuenta, eran avanzadas de Sendero
Luminoso. El riesgo de trabajar alli era muy alto y tuvimos que retirar nuestros equipos.
No obstante, lo culminamos y las comunidades obtuvieron sus titulos. Desde mas o
menos 1982 en adelante, el CIPA se retiré de la zona y, en general, del apoyo a

iniciativas de titulacién. Yo me habia retirado un afio antes por otras razones.

En afos posteriores, otras instituciones tomaron la idea de los convenios con el Estado
para titular, entre ellas, la propia Aidesep, que realizd un trabajo notable a inicios de la
década de 1990, que incluyd no solo la titulacion de las comunidades del alto Ucayali,
sino su liberacidn de la esclavitud a que estaban sometidas por parte de patrones
ganaderos y madereros del Ucayali, Urubamba y Tambo. Ademas, se promovid la
organizacion de las comunidades en federaciones locales. Entre las instituciones
privadas, el Centro para el Desarrollo del Indigena Amazdénico (CEDIA) es una de las que

mas ha trabajo en la titulacion de comunidades, mediante convenios con el Estado.
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RP: ¢Hasta cuando se extiende el trabajo de CIPA?

AC: Bueno, se supone que aun existe, lo que pasa es que no se escucha nada acerca de
lo que hace. Yo me retiré en 1981 por discrepancia de enfoque politicos con el personal

que trabajaba ahi.
El trabajo colectivo, la organizacion, e Iquitos

RP: Antes de eso, ya un grupo de antropodlogos, antropdélogas y profesionales de otras
lineas habian formado el colectivo Copal-Solidaridad con los Grupos Nativos. Alli

estuviste tu. ¢Como funcionaba Copal?

AC: Si, a mi me encantd siempre Copal porque era un espacio de reflexién, no
solamente para escribir sino para emprender tareas conjuntas. Por ejemplo, en ese
tiempo habia una invasiéon feroz por parte de colonos provenientes del Apurimac, a la
gue me he referido al hablar de uno de los convenios de titulacion del CIPA. Con Lucy
Trapnell, con quien ya estaba casado, trabajabamos alla y tuvimos que abandonar la
cuenca porque la situacién se puso extremadamente peligrosa. Yo estuve en un
momento en riesgo de ser secuestrado por un grupo de estos colonos que quisieron
llevarme en su lancha. Fue en medio del rio Ene, mientras viajaba en balsa con un
grupo de los ashdninkas. Los colonos insistieron en llevarme con ellos, pero los
ashaninkas se pusieron bravos y dijeron que de ninguna manera. Recuerdo aquella
noche en la comunidad de Tsomabeni, donde ellos montaron guardia para protegernos
de cualquier incursién por parte de esos colonos que, te repito, eran avanzadas de
Sendero. Entonces Copal integrd, junto con gente de otras instituciones, un grupo para
ver el caso de estas invasiones en la zona del Ene. Hicimos denuncias y trabajo de

incidencias en la prensa.

Asi como esto hubo varias otras cosas mds. Recuerdo a un famoso cineasta noruego
gue queria filmar a las mujeres indigenas desnudas, por lucro, banalizando su vida y
problemas. También denunciamos a este tipo que estaba haciendo payasadas en un
momento cuando la situacién era sumamente grave en el territorio. Hubo varias
iniciativas que asumimos como colectivo. Editamos la revista Amazonia Indigena, que

también fue consecuencia de debates, de reflexién. Algo que considero muy bonito es
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qgue el nucleo central de Copal hemos mantenido la amistad desde entonces. Hace
medio siglo que tenemos una relacién fuerte y sentimos la necesidad de vernos, de

consultarnos, de intercambiar ideas, de debatir.

RP: Ese momento de Copal es importante también porque inician un didlogo con
dirigentes indigenas que posteriormente forman la organizacion indigena amazodnica

nacional AIDESEP. ¢ CoOmo fue ese momento?

AC: En Copal nos reuniamos primero de manera muy esporadica. El grupo fue
convocado por el colega Richard Smith. Alli estaban estudiantes, personas que
trabajaban en el Estado, otros que trabajaban por su cuenta o en instituciones
privadas, otros que eran espontaneos, personas que estaban como voluntarios
trabajando iniciativas con diversos pueblos indigenas. Entonces la idea era juntarnos
para ver qué estaba haciendo cada uno, propiciar la reflexidon en conjunto y determinar

qué podiamos hacer juntos.

En algin momento alguien trajo la noticia de que en Lima estaban unos jovenes
indigenas para realizar algunas gestiones en favor de sus comunidades, y preguntd si
nos pareceria invitarlos a nuestras reuniones del grupo. Aceptamos. Uno de los
primeros en aparecer fue Evaristo Nugkuag. Luego vinieron otros jévenes indigenas de
otros pueblos que estaban en Lima por lo mismo. OXFAM Inglaterra financiaba algunas
iniciativas. Entonces asisten a nuestras reuniones, escuchan, opinan. En algun
momento, ellos decidieron gestionar un fondo de cooperacién para alquilar un local
donde alojarse cuando viniesen a Lima por razones de sus gestiones. Alquilaron una
casa en la calle Carlos Arrieta, cerca del Estadio Nacional. Ese lugar después se
convirtio en la Casa Nativa. Pasé un tiempo y Evaristo Nugkuag planteé que iban a
continuar sus reuniones, pero ahora las querian hacer solos. En esas reuniones
formaron una coordinadora que se llamé Comité de Coordinacion de las Comunidades
Nativas de la Selva Peruana (COCONASEP) que fue como el embrion de lo que seria
mas adelante Aidesep. La relacién entre este grupo y Copal continud, aunque a veces
éramos convocados y otras veces no. Poco a poco los lideres indigenas fueron

madurando sus propuestas hasta que ya tomaron un camino propio como Aidesep.



Debates

RP: ¢Ustedes estuvieron de acuerdo con esa separacion?

AC: Varios de nosotros nos sentimos un poco ofendidos, porque sentimos como que
nos rechazaban pese a trabajar con ellos. Pero al final entendimos que necesitaban un
espacio absolutamente propio y que, si ellos querian llamarnos para coordinar,
podiamos ir. Pero si hubo una cierta tension en ese sentido. Por parte de los indigenas,
su idea era que ellos podian hacer sus propias gestiones, y si nos necesitaban para

asesorarlos nos llamaban.

RP: Luego de esto viajaste a lquitos, é{fue para acompaiar la descentralizacion de

AIDESEP que se daba alli?

AC: No, no fue tan rapido. Desde 1982 yo era invitado a unos coloquios que organizaba
una institucién que ya no existe: el Centro de Estudios Teoldgicos de la Amazonia
(CETA). En algin momento, el director del CETA, el sacerdote Joaquin Garcia, me
pregunté sobre la posibilidad de que fuera a trabajar en Iquitos. Su idea era hacer un
gran museo y queria que yo lo apoye en esto. Me parecio interesante. Le dije que le iba
a preguntar a mi esposa qué le pareceria trasladarnos a Iquitos para trabajar el tema
de educacidon intercultural bilinglie. Ambos nos entusiasmamos y resolvimos venir a
Iquitos en los primeros meses de 1984. Al final, nunca hubo un proyecto para trabajar
en el museo y lo del programa intercultural bilinglie tomd otros rumbos, aunque
muchos mejores que los previstos por el CETA. Los primeros meses fueron terribles. No

teniamos salarios y sobreviviamos en condiciones muy precarias.

Yo me quedé trabajando en el CETA, donde me consiguieron un sueldito. Entonces
escribia un poco en las revistas Shupihui y Kanatari. De pronto, en 1986 comenzd a
perfilarse la iniciativa “Monumenta Amazdnica”, un proyecto sobre investigacion y
edicién de fuentes histdricas de la Amazonia. Yo me encargué de ese proyecto. A
mediados de 1988, me llamd Richard Smith, que trabajaba en OXFAM América, y me
contéd que estaban financiando una serie de proyectos de defensa territorial en
Ecuador, Bolivia, Colombia, Brasil y Perd. Me dijo que querian hacer no solo una
evaluacion, sino recoger las mejores propuestas de defensa territorial de esas
iniciativas. Me propuso trabajar la evaluacion y sistematizacion de las propuestas junto

con Pedro “Perico” Garcia. Yo lo conocia desde de 1973, mds o menos, aunque en ese
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tiempo no éramos grandes amigos. Nos habiamos conocido cuando él estaba en el
grupo Desarrollo del Alto Marafién (DAM) y yo trabajaba en Sinamos. Entonces
comenzamos a hacer con él ese trabajo, y pasamos un afio viajando por Brasil, Ecuador,
Bolivia y Peru. En Brasil, conocimos a Francisco “Chico” Méndez. Estuvimos almorzando
en su casa en Xapuri (Acre) seis meses antes de que lo asesinasen. Al final redactamos
un informe, le dimos forma de libro y se publicé en 1991 con el nombre de El Indigena

y su territorio son uno solo.

Pero en 1989, cuando yo estaba en la preparacién de esos informes, y también
llevando el proyecto Monumenta Amazdnica, un dia aparecieron en mi oficina tres
dirigentes indigenas, entre ellos estaban Miqueas Mishari y Evaristo Nugkuag; no
recuerdo quién era el tercero. Me dijeron que querian establecer una sede de Aidesep
en lquitos y que me convocaban para que trabajase como asesor. Consideré su llamado
como un honor y acepté. Apenas terminé el trabajo pendiente con OXFAM América,
comencé con Aidesep, en la Organizacion Regional de Iquitos, que se llamaba ORAI.
Eso fue en 1990. Como dirigente en Loreto nombraron a don Leonidas Lépez, del
pueblo Bora, de la comunidad Brillo Nuevo, ubicada en el Yahuasyaco, afluente del
Ampiyacu. Con él y con escasisimos fondos, trabajamos mucho en la titulacion de

comunidades y en el apoyo organizativo de las federaciones.

RP: ¢Es casualidad que te quedaras tanto tiempo viviendo en Iquitos? ¢Coémo

decidiste eso?

AC: Como muchas cuestiones en mi vida, el traslado a Iquitos de una parte de mi
familia tuvo un toque de casualidad. Propuestas de trabajo para mi esposa y para mi,
que luego no se cumplieron, estan en el origen de nuestra migracién. Sin embargo,
otras propuestas reemplazaron a las primeras. La busqueda de un lugar donde vivir de
manera estable (los primeros dos afios fueron en casas ajenas) dio como resultado la
compra de un terreno de escasa habilitaciéon urbana (los vendedores lo llamaban
“casa”), no obstante, a estar ubicado apenas a diez cuadras del centro de Iquitos. Con
un disefio basico, recuerdo con carino los fines de semana que, pala en mano, me
dedicaba a cavar lo que serian los cimientos de “la primera etapa”, lo minimo para

tener un espacio habitable. Una vez listo, dos operarios se encargaron de levantar las
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paredes y ponerles techo en mes y medio. Poco a poco, el barrio mejord, construyeron
el alcantarillado y las pistas, y también mejord la casa que a pesar de su sencillez para

mi es una belleza.

Lo importante no es la construccidn sino la relacién afectiva que tengo con mi casa de
Iquitos por haber salido, en buena parte, de mis propias manos. Esta es una de las
razones por la que me he quedado en lquitos. Abandonar mi casa seria para mi como

desechar a una novia querida.

La segunda es una vocacion personal por la soledad, algo que puedo decir que viene
desde mi nifiez. Cuando mis hijas de mi segundo matrimonio terminaron el colegio en
Iquitos, se trasladaron a Lima para estudiar en la universidad. No solo la lejania de sus
hijas sino de los ashaninkas (que habitan en Junin y Pasco, principalmente) con los que
trabaja mi esposa, la llevaron a mudarse a Lima para estar mas cerca de ellas y ellos.
Recuperé la soledad que habia marcado buena parte de mi juventud, cuando viajaba
solo por las carreteras del pais, en mi viejo y fiel Volkswagen, incluso durmiendo en él o
al pie de un arbol a la vera del camino, si la noche me sorprendia en un lugar apartado.
Pasé sin problema solo los diez meses de enclaustramiento estricto de la pandemia
trabajando en lo mio, lavando mi ropa, cocinando y limpiando la casa. Debo decir
ademas que soy mas productivo en mi trabajo solo en Iquitos que en Lima, donde

también tengo refugio.

La tercera y ultima seria el clima. No obstante ser de Lima, ahora no soporto los frios
de inviernos de esa ciudad como los de 2022. Las veces que tuve que ir a Lima ese afio,
las pasé muy mal con la humedad que te enfria hasta los huesos. Es verdad que el calor
en lquitos, en especial en esta época de cambio climatico, puede llegar a ser agobiante,

aun asi, lo prefiero al frio limefio.

El desarrollismo fracasa, ingresa la cocaina

RP: El gobierno militar de Morales Bermudez concluye con la convocatoria a la
Asamblea Constituyente y el paso a la democracia. ¢Cdmo fueron esos momentos

previos al segundo gobierno de Belatunde?
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AC: A Belaunde ya se lo conocia por su primer gobierno, con todas sus propuestas
sobre la Amazonia a la que él llamaba “granero de la humanidad”. Si bien él llegaba a
lugares donde ningun presidente habia llegado antes, en realidad conocia muy poco
del pais. Lo que hacia era llevar sus preconceptos de un lado para otro. Decia que la
selva tenia suelos muy ricos porque tenia muchos 4arboles, pero sabemos
perfectamente que eso no es asi. La exuberancia del bosque se sustenta en otros
factores, en la aceleradisima descomposicién de la materia organica realizada por
bacterias y microorganismos y por la fotosintesis. Sabemos que una vez que tu
destruyes el bosque estos suelos se vuelven improductivos; de ahi que el sistema de
“roza y quema” desarrollado por siglos en las partes altas de la Amazonia por los

pueblos indigenas haya sido tan eficaz.

Se sabia que Belaunde iba a insistir en lo mismo. De hecho, una de las primeras leyes
que emitié fue una modificacién de la Ley de Comunidades Nativas y Desarrollo
Agrario de la Selva y de Ceja de Selva. Hasta donde recuerdo, en ella se dan mayores
facilidades para ampliar la extensién que podian obtener las empresas
agroindustriales, forestales y otras por el estilo. Ella convalida esa aberracién de que a
las comunidades les titulen los suelos siempre y cuando sean de capacidad
agropecuaria, pero no los que tengan capacidad de uso mayor forestal. De ahi proviene
ese sistema de clasificacidon de suelos que existe en Peru y que es absurdo. Digo que se
convalida porque la clasificacién ya estaba vigente desde 1975 en la Ley de Forestal y
de Fauna. Recuerdo que en 1975 peleé hasta donde pude para que no se estableciera
la clasificacion como requisito para titular las tierras a las comunidades, pero el grupo
donde se veia este asunto de la ley era de los pesos pesados del gobierno militar.
Estaba el director de Reforma Agraria, Benjamin Samanez Concha, que ademas era un
viejo rabioso y malcriado; el presidente del Tribunal Agrario, Guillermo Figallo
Adrianzén; el Director Nacional de Forestal y Fauna Silvestre, Marc Dourojeanni, y otros
mas. Era dificil llevarles la contra, y perdi. La ley de 1978 de Morales Bermudez

convalida este asunto, que luego queda también fijado en esta ley de Belaunde.

El tema es que durante este segundo gobierno de Belaunde Terry el impulso a las

colonizaciones fue mucho mas grande con los famosos “proyectos especiales de
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asentamiento rural”, con fuerte financiamiento del Banco Mundial y del Banco
Interamericano de Desarrollo. Ahi se inicidé una expansién tremenda de construccién de
infraestructura vial. Sin embargo, los proyectos en si, las propuestas de desarrollo de
esos proyectos fracasaron. éQué es lo que quedd? La coca. El caso mads claro es el
Proyecto Pichis-Palcazu. Antes de este proyecto, en esas cuencas no habia mas coca
que las pocas plantas que tenian los yaneshas y los ashaninkas para su consumo
tradicional. Cuando llegé el proyecto y se abrieron carreteras por todos lados, se
facilité la entrada de gente fordnea. Al fracasar las propuestas de desarrollo impulsadas
por el gobierno, los colonos, apoyados por el narcotrafico, optaron por la coca. Al poco
tiempo, aparecié Sendero Luminoso y el MRTA que se financiaban del narcotréfico, y

en la zona se desato una violencia brutal.

RP: En ese momento tu y un grupo de antropdlogos y antropdlogas ya habian
conformado el colectivo Copal-Solidaridad con los Grupos Nativos. Cuéntanos, écomo

enfrentaron ese escenario?, équé pensaban en esos momentos?

AC: Pensabamos que habia que consolidar los derechos de las comunidades nativas y
que la nueva Constitucidén tenia que considerar algunas medidas que garantizaran
mejor el tema de los derechos de los pueblos indigenas. Nosotros, desde Copal,
preparamos una propuesta de ley para la nueva Constitucidn, la llevamos a los partidos
politicos de derecha, de izquierda, de centro; en fin, de todas las tendencias. Al final lo
que quedod en la Constitucién de 1979 no fue satisfactorio, no recogié nada de lo que
habiamos propuesto. Incluso redujo los derechos que ya estaban reconocidos en la
Constitucion de 1933, en la cual no se hablaba de comunidades nativas (es decir,
amazonicas), sino solamente de las comunidades indigenas y se pensaba como tales
solo a las andinas y costenas. Por extensién mas adelante se incluyeron también a las
amazonicas dentro de este concepto. Luego, la Constitucion de Fujimori de 1993 es

incluso peor.

RP: Entonces, en materia de derechos indigenas en Peru, la Constitucion de 1979 es
un retroceso respecto a la de 1933; y luego la Constitucion de 1993 es incluso un
retroceso mayor al anterior. El marco de derechos indigenas que tenemos en Peru es

fatal...
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AC: Si! jEs fatal! La Constitucidon de 1979 es un retroceso mas o menos moderado
respecto a la anterior, pero la de 1993 es una regresion grosera. Le dedica solo dos
articulos al tema de las comunidades campesinas y nativas. Pero, aun asi, dado que
Peru ha suscrito el Convenio N2 169 de la OIT, que tiene rango constitucional, y que la
propia Constitucién de Fujimori dice que el Estado debera interpretar la ley en funcién
de lo aprobado en tratados internacionales, si solo eso se cumpliera, las garantias de
los derechos de los pueblos indigenas estarian suficientes avaladas. Lo que pasa es que

no sucede asi.
El movimiento indigena en Peru, derechos y contrabando legal oficial

RP: Frente a ese desamparo legal, écomo ves el proceso del movimiento indigena en

Peru?

AC: A mi modo de ver, la propuesta de territorios integrales gestionados por las
naciones indigenas es una iniciativa muy importante. Muy dificil, pero muy interesante.
Dificil porque plantea una realidad que creo no sera posible en todos los casos, entre
otras cosas, por la fragmentacion de hecho de los territorios indigenas, que no es
consecuencia, como muchos afirman, de la Ley de Comunidades Nativas, sino de
procesos de colonizacion anteriores a la ley. Pero donde se pueda pelear por territorios
integrales, por ejemplo, en los territorios de los wampis o en parte del territorio
awajun, creo que hay que poner fuerza para apoyarlos y para construir una nueva
institucionalidad que gestione esos territorios. Pero paralelamente no creo que sea
correcto olvidar que hay una ley que esta funcionando y que es a la que van a tener
gue acogerse comunidades que no pueden plantear los territorios integrales porque

sus territorios estan fragmentados por la colonizacién.

RP: En ese contexto de desamparo normativo, muchas veces el tnico camino que
encuentran los pueblos indigenas para defender sus derechos son las

movilizaciones...

AC: Sin duda las movilizaciones son importantes, pero hay que darles continuidad a los
planteamientos. Si realizas una movilizacion tan grande e importante, como la

conocida con el infausto nombre de el “Baguazo”, y luego viene el Estado y
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silenciosamente empieza a meter de contrabando, a veces mediante simples medidas
administrativas, normas que minan los derechos de las comunidades, la conclusién es
gue la movilizacién ha servido de poco. Esas normas de contrabando, a mi modo de
ver, deberian ser objeto de un andlisis muy severo por parte de las organizaciones y de
una denuncia para que el Estado las anule porque minan silenciosamente los derechos
de los pueblos indigenas. Yo escribi un articulo sobre esto, creo que aparecié en un
libro que publicd la Universidad Catdlica del Peru, y trata sobre como, a través de
pequeiiisimas medidas administrativas, el Estado va destruyendo garantias
contempladas en el Convenio N2 169 de la OIT y en la Constitucién. Entonces, creo que
hay una falla de las organizaciones indigenas y de sus asesores actuales, que no se han
dado cuenta cémo el Estado disfraza sus propuestas para que no se produzcan
reacciones tan fuertes como las que dieron origen a esas grandes movilizaciones.
Deberia haber una atencién mas cercana a esas pequefias medidas con las que el

Estado va desvirtuando los derechos colectivos.

Es un poco duro decirlo, pero también creo que en algunos casos ha habido algo como,
digamos, procesos de burocratizacion en las organizaciones indigenas. Recuerdo un
episodio cuando trabajaba en la sede regional de Aidesep en lquitos, no con un
dirigente, sino con una persona de apoyo que era indigena. En ese momento, en las
comunidades del Pastaza y otras hubo un grave problema con la cuestion de la rabia
transmitida por los murciélagos. Cuando se lo comuniqué por teléfono, su respuesta
fue “tenemos que hacer un proyecto”. Yo me quedé pasmado porque, claro, mientras
haces el proyecto y te lo aprueban, ya se ha muerto la mitad de la poblaciéon. Ademas,
no es la respuesta de una persona vinculada al movimiento indigena y que él mismo
era indigena. Era una respuesta politica la que faltaba: hacer incidencia en la prensa,
llevar el caso a los organismos del Estado e internacionales, comunicar la gravedad del
asunto y obligar a las autoridades a tomar medidas inmediatas. Yo creo que a veces el
movimiento indigena en el Peru carece de capacidad de respuestas politicas y se limita

a respuestas burocraticas.

En cierta medida, la burocratizacién tiene que ver también con la imposicién de las

instituciones financieras internacionales. No digo que no sean importantes temas
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como género, cambio climatico u otros. Pero las organizaciones tienen sus prioridades,
y sobre estas es que se debe trabajar. No quiere decir que nos olvidemos de temas
como género o cambio climatico, que me parecen fundamentales; pero las prioridades
deben ser establecidas por las organizaciones y muchas veces no es asi. A veces las
organizaciones se han dejado llevar por los imperativos y las agendas de las agencias
internacionales. Creo que en parte han perdido el control sobre las decisiones que

deben tomar.

RP: En perspectiva, ¢cOmo ves este proceso de crecimiento y consolidaciéon del

movimiento indigena amazoénico en Peru?

AC: Creo que es algo muy importante, su presencia ha crecido. Ahora las
organizaciones indigenas son tomadas en cuenta como interlocutores por parte del
Estado. Antes, hace unos 50 o 60 afios, cuando comencé a trabajar, a los awajun les
cortaban el pelo diciendo que eso era cosa de mujeres y cosas por el estilo. Eso seria
algo absolutamente impensado actualmente. Creo que el movimiento indigena ha
tenido triunfos inmensos que lamentablemente, con esta falta de memoria que hay en

el pais para todo, no se recuerdan.

Uno de esos grandes triunfos ha sido la movilizacién de los ashdninkas en el Pichis,
después del asesinato de don Alejandro Calderdn por parte del MRTA, que fue lo que
comenzo el proceso de, llamémoslo asi, pacificacion de la Selva Central. El Estado no ha
reconocido para nada el valor de los ashdninkas. La constitucién, en ese momento, del
llamado “ejército ashaninka” fue decisiva para la derrota de esos movimientos politicos
y el rescate de los ashaninkas que habian capturado. Pero los jévenes lideres indigenas
de hoy no tienen idea de lo que paso, y yo creo que ese tendria que ser un tema que
las organizaciones indigenas reivindiquen, que expongan a la luz y le recuerden al
Estado lo mucho que hicieron para una pacificacién que el propio Estado no hubiera
logrado por si mismo. La reivindicacién de ese hecho me pareceria fundamental para el

movimiento indigena en general y para el pueblo ashaninka en particular.
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RP: ¢{Qué otros momentos identificas como importantes en el movimiento indigena

peruano?

AC: Uno importantisimo fue el proceso liderado por Aidesep que permitio liberar a las
comunidades esclavizadas en Atalaya, en la zona del Alto Ucayali. Ahi se realizd un
trabajo notable donde tuvo una actuacién determinante el dirigente don Miqueas
Mishari. También el abogado Pedro Garcia, nuestro amigo “Perico”, tuvo una presencia
muy importante acompafando a don Miqueas y a otros lideres. Eso dio como
resultado que se liberara de la esclavitud a la gente que vivia en barracas, sin ningln
tipo de derechos, y que era castigada fisicamente cuando el patrén lo consideraba
necesario. Alli se reportd mds de un caso de asesinato, de violacién de mujeres y otros
crimenes. Esa situacién cambid por el trabajo realizado por Aidesep. Desaparecieron
los patrones, la gente accedid a la tierra en calidad de comunidades nativas y surgieron
organizaciones indigenas en esa zona. Entonces, eso transformd la regién. Lo
lamentable es que estas iniciativas no tuvieron continuidad en el tiempo y no lograron

profundizar y consolidar los cambios.

Otro momento histdrico, a mi modo de ver fundamental, es el que se conoce como el
“Acta de Dorissa”. Fue una movilizacion importantisima mediante la cual las
comunidades del pueblo Achuar del rio Corrientes obligaron al Estado y a las empresas
a sentarse para negociar las condiciones en que se estaba realizando la extraccion de
petréleo. Eso dio paso a medidas como la reinyeccién de las aguas de produccion, la
remediacion ambiental de los sitios impactados. Entiendo que hay muchas quejas por
parte de las organizaciones acerca de la remediacién ambiental, en el sentido de que
no se esta llevando a cabo de la mejor manera, pero ahora no dispongo de informacion
mas detallada sobre este proceso. Luego se generan algunas iniciativas vinculadas con
mejoras en la educacién y en los servicios de atencidon de la salud. En todas estas
cuestiones, repito, las organizaciones no han sabido darle continuidad en el tiempo a
los procesos y luego de etapas tan importantes como las descritas ha habido mds bien
un decaimiento. Muchas organizaciones se han fraccionado, se han creado nuevas y

varias de las antiguas han desaparecido. Cada comunidad ha empezado a actuar por su
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cuenta viendo qué beneficios podia conseguir. Ha habido una falta de conduccién

politica a mi modo de ver.
Cambio Climatico, antropologia y otros asuntos

RP: ¢Como ves actualmente a los antropdlogos, antropdlogas, en los procesos de

acompanamiento al movimiento indigena?

AC: Existen muchos antropdlogos jovenes fascinados por trabajar con las industrias
extractivas, no para apoyar los derechos de los indigenas, sino las iniciativas de las
empresas. Sabemos que hay universidades que incluso tienen cursos especializados
para preparar a jévenes antropdlogos en cdmo enfrentar esta situacion. Hace afios, me
tocd revisar un articulo para una revista antropolégica que planteaba esto en términos
de “cdmo manejar mejor las relaciones de las empresas con las comunidades”. Debo
decir, sin embargo, que no todos los jovenes antropdlogos son asi. Ademds de la
guardia vieja, que en un momento tendremos que ser ya reemplazada por razones,
digamos, de “obsolescencia”, veo jévenes interesados en los derechos de los pueblos
indigenas. En estos ultimos afios, he visto interés en jovenes antropélogos por conocer
mas acerca de lo que ahora se llama “la antropologia comprometida”. Comienzan a
escribir sobre esto y a tener una mirada, digamos, diferente a la que tenian sus
profesores. Sus profesores son de los que opinan que ellos son antropdlogos, que se
mueven en el campo de la teoria, y que la antropologia comprometida es activismo, y
que se trata de enfoques incompatibles. Y no es cierto. El trabajo de colegas como
Richard Smith, Tom Moore, Frederica Barclay, Lucy Trapnell y otros demuestra que se
pueden hacer las dos cosas: tener un enfoque académico, tedrico, pero también

comprometerse con los problemas concretos de la gente.

RP: Actualmente en Perd hay un debate sobre la necesidad de una nueva
Constitucion. Hace un momento seiialabas cdmo aqui se retrocedia cada vez mas en
materia de derechos indigenas con cada cambié de Constitucion. ¢Como ves este

debate?

AC: Por un lado, me produce panico porque, en la experiencia real, cada nueva

propuesta constitucional resulta peor que la precedente. En el caso de las
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comunidades, si solamente se cumpliese con el Convenio N2 169 de la OIT, yo creo que
seria mas que suficiente, porque este tratado tiene rango constitucional. Pero claro,
estan todos esos contrabandos legales a los que me he referido hace un momento.
Ahora, en otros campos es absolutamente necesaria una nueva Constitucién. Yo creo
gue quien ha hablado y ha hecho planteamientos muy claros sobre el tema es Javier
Diez Canseco; hay que revisar lo que ha escrito sobre cuestiones como esos famosos
contratos ley, que son una entrega total de soberania y de los recursos del pais a
manos de las empresas que lucran, que se llenan los bolsillos con las riquezas del pais,
que, por su lado, cada dia queda en peores condiciones. En este sentido, es
absolutamente necesaria una nueva Constitucidn. Pero, te vuelvo a decir, me da panico
que el resultado sea peor. Si los congresistas que hemos elegido en los ultimos afios
son como los conocemos, no creo que una Asamblea Constituyente sea mejor que lo
que es ahora el Congreso. Las posibilidades de que resulte algo positivo de un grupo asi

son escasas. Pero que es necesario cambiar la Constitucion, es innegable.

RP: Estamos viviendo una crisis climatica y el calentamiento global. Hay lecturas que
sefialan, y hechos que parecen anunciar, un gran colapso inminente. ¢{ COmo ves este

asunto en Peru? ¢{Como ves a los pueblos indigenas en este contexto?

AC: Yo creo que los desastres ambientales que se vienen son inevitables. Creo que
ningun pais esta dispuesto a cambiar su nivel de consumo, que es lo que esta detrds de
todo el problema del cambio climatico y el calentamiento global. Un ejemplo casi
farsesco ha sido el hecho de que, en la ultima Conferencia de las Partes (COP), donde
se supone que iban los grandes dignatarios de todo el mundo para tratar con seriedad
estos problemas, setenta delegados, entre presidentes y funcionarios de primera linea
que asistieron a esa cumbre, lo hicieron en aviones privados. O sea, fueron setenta
aviones que generaron gases de efecto invernadero, cuando pudieron ir en vuelos
comerciales. No sé cudnto podra haber significado esto en términos de reduccién de
las emisiones, pero es el hecho, el gesto que debieron haber realizado para demostrar
que tienen verdaderamente compromiso con el tema. Pero no fue asi. Yo creo que

estamos frente a un cambio que es inevitable.
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Los pueblos indigenas, los que todavia mantienen contacto con la naturaleza, porque
muchos indigenas han salido de sus territorios y ya no tienen idea sobre cdmo vivir en
el monte o en la puna; en una palabra, los que siguen viviendo en su propio habitat,
creo que deben ser los mas protegidos para enfrentar el cambio climdtico, porque
tienen lo que no tienen los demas. Los otros podran tener agua, electricidad, autos,
pero los indigenas tienen rios que producen, tienen suelos donde cultivan y tienen aln
bosques. Durante la pandemia se ha visto algo sobre esta cuestion a raiz del retorno de
muchos ciudadanos indigenas a sus comunidades, porque en ellas tenian condiciones
de sobrevivencia que la paralizacion del trabajo en las ciudades les negaba. Tampoco se
ha sabido aprovechar el mensaje que se pudo haber logrado de esta experiencia: los
pueblos que viven en su propio medio no les falta lo que les falta a los que viven en la
ciudad. Es importante que la gente sepa algo tan elemental como que la riqueza
proviene Unicamente de la naturaleza, que no existe otra fuente de riqueza real. Todo
lo demas es especulacién, comercio, lo que quieras; pero la riqgueza no viene de las
ventas en el supermercado, sino de lo que la gente produce. La riqueza viene de la

naturaleza. Y sin comida, sin alimentacién, sin vida sana, no hay riqueza de ningun tipo.



